读李敖《北京法源寺》
摘抄
- 幽州:河北,北京,天津地带
- 龟趺:碑的龟形底座
- 有心为善,虽善不赏,无心为恶,虽恶不罚——摘自《聊斋志异·卷一·考城隍》
- 张居正死后,后代下场凄凉
- 先生说得有道理。记得那个笑话吗?一个穷秀才,在庙里看到老和尚对大官恭恭敬敬,对他不恭敬,就质问老和尚。老和尚说:‘你搞错了,我们禅话,恭敬就是不恭敬,不恭敬就是恭敬。’那秀才立刻给老和尚一个 嘴巴子,说:‘我们秀才,不打就是打,打就是不打。
- 人有不为也,而后可以有为。——《孟子》
- 高足:对他人门下弟子的尊称
- 片羽吉光:片羽:一片毛;吉光:古代神话中的神兽名。比喻残存的珍贵文物。
- 守旧的势力和小人的势力,是中国政治上的两大特色,越不过这两关,就要准备悲剧的收场。
- 尸居余气:余气:最后一口气。象尸体一样但还有一口气,指人将要死亡。也比喻人暮气沉沉,无所作为。
- 试看《宋史 · 奸臣传》中被戴上奸臣帽子的,有的根本不算奸臣,像赵嗣!……例如曹操,不但不是奸臣,并且是大英雄。
- 忠臣是时间造出来的……伟大的晏子,在齐庄公被杀时候,不肯死难。他的理由很光明,他说:‘君为社稷死, [ 我 ] 则死之;为社稷亡, [ 则 ] 亡之。若 [ 君 ] 为己死 [ 为 ] 己亡,非其私昵,谁敢任之!’齐庄公既然是因为偷别人老婆而被本夫所杀,显然不是‘为社稷死’、‘为社稷亡’,对这种无道之君,国之大臣,是不会为他死难的,但他的‘私昵’,却可以为他死难。所谓‘私昵’,不是别的,就是统治者的家臣和走狗。……不幸的是,中国传统思想中,‘相对的忠’的一系,未能正常地发展下去;而‘绝对的忠’一系,却被杠上开花,反常地演变变得愈来愈不成样子,直演变到三纲五常化的境地,‘君’变‘君父’‘臣’变‘臣子’。于是‘生我之门死我户’的‘私昵’之‘忠’,变成了中国‘忠’的观念的主流。
- 契丹,冯道
- 鱼和肉叫腥,臭菜 —— 葱、蒜、韭菜等等 —— 叫荤
- 优秀的个人如果优秀得过分,就得准备付出惨痛的代价给群体,作为‘冒犯费’。
- 你想走这条路,你就不得不先作一番准备,群体是健忘的、是非不定的、忘恩负义的、残忍的。愈是伟大的民族,愈有这些特色。所以,有一天,当你遭受了这种待遇,你可能变得爱中国,但却不爱中国人。
- 鼙鼓:拼音pí gǔ, 中国古代军队中用的小鼓,汉以后亦名骑鼓。古代乐队也用。
- 中国一句说诗的话叫‘诗无达诂’,就是说,诗没有确定的解释,甲可有甲的解释,乙可有乙的解释,康先生,你说是不是?”
- 当时皇宫女人的级位是:最高级是皇帝的祖母,就是圣祖母 —— 太皇太后;第二级是皇帝的母亲,就是圣母 —— 皇太后;第三级是皇帝的大太太 —— 皇后;第四级是皇贵妃,是姨太太的头儿;第五级是贵妃,等于二姨太,两个;第六级是妃,等于三姨太,四个;第七级是嫔,等于四姨太,六个;第八级是贵人,等于五姨太,人数不定;第九级是常在,等于六姨太,人数不定;第十级是答应,等于七姨太,人数不定;第十一级是宫女,人数不定。宫女只算是丫鬟,还不够资格做姨太太,要被皇帝看中,有了性行为才能升级做姨太太。清朝的宫女约在两千人以下,在中国朝代里,还算是少的,因为唐朝有过四万人的纪录。
- 清朝的家法,皇帝位子是父亲传儿子,但没规定一定传给老大。当时候选人有他弟弟奕 ,奕比他行,以致他父亲宣宗始终无法决定。但一次他们去打猎,弟弟奕 满载而归,可是他却两手空空,他的师傅教他,等下皇上问你为什么这样没用,你就说:“春天是万物生长的时候,杀生对天地和气有害,所以宁肯空手回来。”这一说辞,使皇帝觉得他比弟弟稳重,所以决定由他做皇帝,弟弟做恭亲王。
- 原来的皇后变成母后皇太后,上徽号称慈安太后;懿贵妃变成圣母皇太后,上徽号称慈禧太后,住在西宫,一般叫西太后。
- 西太后垂帘听政那年只有二十七岁,前面有足够的时间供她夺权和挥霍。她没有受过什么教育,只凭一己的机警与毒辣,取得了主政的机会。皇帝是她儿子,并且只有六岁,对她没有妨碍。能妨碍她专政的人,只有两个,一个是慈安太后,一个是恭亲王。在西太后还是贵妃的时候,慈安太后已经是皇后,尽管穆宗即位后,西太后也升级为皇太后级,但她毕竟没做过皇后,在慈安太后面前,总是不对劲。文宗生前,曾给了慈安太后一个密诏,这是一道遗旨,上面说,如果懿贵妃闹得不像话,皇后可以召集大臣,宣布这个密诏,处懿贵妃死刑。文宗死后,西太后对慈安太后极为恭敬,恭敬之中,使人觉得还是有嫡庶正侧的分寸,使慈安太后感到满意。有一次,慈安太后生了大病,病好了,看到西太后胳臂上裹着伤,问她怎么回事,西太后说:“太后病了,我求神拜佛,发了愿,在臂上割了肉,拌在药里,为太后治了病。”这种割肉拌在药里的行为,是中国的传统迷信,中国人相信如果一个人病重,他的子女如果割股和药,给病人吃,这种行为就会感动上苍,病就会好。慈安太后听了西太后的说明,非常感动,便对她说:“真想不到你对我这样好,简直和姐妹一样,先帝真看错了人!”于是她把咸丰皇帝留有密诏的事,透露出来;同时取出密诏,当着西太后的面,把密诏烧了。这一烧,烧掉了西太后所有的顾忌和礼貌,从此以后,一切局面都变了。
- 古代的皇宫真是一种畸形的结合 —— 有成千上万的女性生殖器,有上千上百的没有男性生殖器,却只有皇帝一个人有男性生殖器。
- 海军经费给西太后挪用修理颐和园那件事,更使他痛心疾首。那时海军的经费是几千万,可是实际拨给海军的,却不过百分之一。
- 皇宫被叫做紫禁城。中国习惯天帝住的天宫叫紫宫,紫是紫微,就是北极星,北极星位于中天,明亮而有群星环绕,象征着帝王的君临。紫禁城的格局,就是这样建造起来的。太和殿雄踞中央,居高临下;皇帝寝宫乾清宫、皇后寝宫坤宁宫,乾坤定位;东边日精门、西边月华门,日月分列;十二宫院,十二时辰。东西六宫后面的几组宫阁,群星环绕 —— 从天地乾坤到日月星辰,真命天子就这样用宫殿衬托出来了。
- 他何尝有什么党派与班子,人人都是皇太后的耳目,连他的皇后都不例外,皇后不是那隆裕吗?她正是皇太后的侄女!他的身边简直连说贴心话的女人都没有,除了珍妃,珍妃是他心爱的女人。但是,这一心爱,却适足构成了皇太后用来整皇帝的过门儿。皇太后要时常向皇帝展示她的威权,而展示的方法,却是通过罚珍妃跪、下令李莲英等动手打珍妃耳光,作为对皇帝的警告。有多少次,皇帝到景仁宫、到珍妃的房里,只见珍妃掩面低泣的时候,皇帝就心里有数,知道今天又发生了什么事。这一天,他坐在珍妃床边,轻拍着她的背,他无法说什么话,心疼、怜悯、愤怒、内疚、无奈 …… 所有混杂的情绪一起涌来,淹没了他。
- 祖宗的传统是“一年之计在于春”、“一日之计在于寅”。“寅”是清早 3 点到 5 点,但这 3 点到 5 点,是办事办公时间,不是起床上班时间,起床上班,还得更早。通常凌晨 1 点,住在南城外头的汉人官员,就从家里动身了。汉人官员除非皇帝特赏住宅,是不许住内城的。
- 日久生玩:玩:疏忽
- 太和殿因为是外朝的正殿,所以国家大典及元旦、冬至、万寿等节日,都在这里隆重举行,这个殿,俗称金銮宝殿
- 盱衡:纵观,观察
- 他们搞‘强学会’,英国人李提摩太也来参加了。
- 养心殿西暖阁里有一副对联,忽然从他心中冒起,那是:唯以一人治天下;岂为天下奉一人。作为皇帝,天下已经以一人奉他了,但是,天下已经濒临绝境,如何治天下,他感到责任愈来愈重了。
- 回向
- 视同拱璧:看作双手合抱的璧玉,形容看作十分珍贵
- 首善之区:最好的地方,指首都
- 义不帝秦:坚持正义,不向强权恶势力屈服
- 歃血为盟:歃:用嘴吸取,古代盟会时,把畜生的血涂在嘴唇上,表示诚意
- 工业时代的人们、有钱的人们,脑中很少有修补的观念,可是农业时代的穷困中国人,他们却把任何可以报废的东西都不报废。他们珍惜旧的、爱护旧的、对旧的发生感情。他们宁肯钉钉补补,也很难汰旧换新。这种情形,变成了一种定律、一种习惯,最后变成了目的本身。所以,最后问题不再是有没有能力换新的问题,而是根本就先排除换新,一切都以先维持旧的为天经地义,不能维持则以修补旧的为天经地义。所以,中国人的家里,有着太多太多十几年、几十年乃至上百年的用品,父以传子、子以传孙,相沿不替。农业时代的穷困,形成了中国人的惜旧观念,从一套制度到一个脸盆,都无例外。
- 天之长,地之久,纵历千万年,亦誓报此仇!
- 拟非其伦:指比拟不当
- 中国四千五百年来的皇帝,包括光绪,前后有四百二十三个,
- 唯上智与下愚不移。 ——《论语》
- 拜冷庙,烧冷灶
- 郑成功的母亲是日本人,他是中日混血,
- “不错,是稳健。可是愈是稳健的人,就愈变成稳健有余、行动不足,最后一事无成两鬓霜,也一事无败两鬓霜。所以稳健,最后竟变成不是一种做事的态度,而变成了不做事的借口。
- 你们把目的 —— 变法维新 —— 当做了手段,当做了达到你们的底价目的 —— 宣传变法维新 —— 的手段,而宣传变法维新本是变法维新的手段,却根本是你们的目的,至少是底价目的。对不对?”王五接过来问。
人是目的,不是手段
- “何况,”谭嗣同进一步说,“乐观地说,搞变法维新,实在没有什么失败可言,所谓失败,只是成功的第一步。成功也许只要两步,那失败就成功了一半;成功也许需要十步,那失败就成功了十分之一。所以,不要把失败孤立来看,要把失败当成功的一段、成功的前段来看。把失败跟成功连续起来一起看。从另一角度看,你说我在努力做一件失败的事,不错,这件事形式上是一件失败的事,但以我的底价来说,我的底价就是要做成一次成功的失败。失败应该有两种,一种是失败的失败,一败涂地;一种却是成功的失败,在失败中给成功打下基础,或者完成成功的几分之几。
- 刑人于市,与众弃之,谚语。指对犯人执行死刑,是为了杀一儆百。
- 颟顸(man1 han1):糊涂马虎
- 所谓‘长毛贼’,是满洲人对太平天国中太平军的称呼。太平天国起义时,号召恢复汉族蓄发不剃的风俗、反抗清朝政府剃发留辫子的制度,所以就被叫做‘长毛贼’。近
- 最后一段路,从正定回北京一段,坐的还是火车 —— 皇太后终于向西方文化搭载了。二十一辆火车,终于开进了北京城。
- 六年以后, 1908 年,光绪皇帝在位第三十四年的 11 月 15 日(旧历十月二十二是毒杀?是巧合?只有埋在豪华坟墓的西太后自己知道。这座豪华坟墓叫“东陵”,距离北京九十英里,是花了八百万两白银盖成的,治丧费用又花了一百五十万两,总数接近了一千万两。
- 乩童:封建迷信,相当于西方的“灵媒”
- 刑人于市,与众弃之,谚语。指对犯人执行死刑,是为了杀一儆百。
- 力有未逮:能力不足
- 但是,口号归口号,真正使出的功夫,却连洋鬼子的使馆区东交民巷都攻不下,东交民巷的洋兵不过四百人,义和团围攻了两个月,可是都攻不下来,一旦成千上万的八国联军从海外打来,抵御洋人的本领与后果,也就可知。但是,义和团对洋人的本领虽然有限,对中国自己人倒是极其耀武扬威的。他们把凡是涉洋的东西都一概打砸,抽洋烟(纸烟)的要杀、拿洋伞的要杀、穿洋袜的要杀,有一家八口查出一根火柴,八口全杀;有六个学生身边有一支铅笔,六个全杀。至于他们认为信了洋教(天主教等)的,更在必杀之列。他们把洋人叫做“大毛子”、信教的中国人叫“二毛子”、间接与洋人有关的叫“三毛子”,杀不到“大毛子”,“二毛子”、“三毛子”却不愁缺货,一经认定,砍杀、肢解、腰斩、炮烹、活埋 …… 样样都有。活埋还有花样,有的信教的妇女,被头上脚下式活埋,把腰部以上埋在地里;腰部以下,裸露外面,在阴部插上蜡烛,取火点燃,以为笑乐。 …… 不过,认定谁是“二毛子”、“三毛子”,标准却是很宽的,有时候,为了彰显成绩,他们会大抓农民,一抓就上百男女,一律砍头。农民在法场号叫哭喊,都不清楚自己是怎么被杀的。 …… 西太后利用义和团掀起文化大乱命的闹剧。这场闹剧,惹来了文化的挑战与浩劫,洋人的船坚炮利文化,形成了新的挑战,更证实了中国文化与国力的脆弱;另一方面,中国本土的乡土低层文化的猖獗与盲动,造成了新的浩劫,也更证实了中国文化与国力的脆弱。按照中国的经典文化,两国交兵,是“不戮行人”、“不斩来使”的,但是,当本土的乡土低层文化蹿升到无法控制的时候,自外国的公使以下,就都卧尸街头了。
- 慷慨成仁易,从容就义难。
- 方孝孺式……照中国传统算法,九族是在直系方面,上下各杀四代,就是从罪人的高祖、曾祖、祖父、父亲,直杀到自己的儿子、孙子、曾孙、玄孙;另在旁系方面,还要横杀到三从兄弟(母族和妻族)。但并没有所谓第十族。方孝孺说杀他十族也不在乎,明成祖就要发明个十族出来,于是把朋友和学生,也都算进去。共870余人
- 劝进:指劝说实际上已经掌握政权而有意做皇帝的人做皇帝。
- 持盈保泰:旧指在富贵极盛的时候要小心谨慎,避免灾祸,以保持住原来的地位。
- 梁启超高兴他老师也参与这一行动,但是,当他发现康老师的真正目的是在打倒袁世凯后,把清朝皇帝复辟,他震惊了。
- 他的心情是苍茫的。他四十岁以前,守旧者说他维新;他五十多岁以后,维新者又说他守旧,并且这种说法,早就开始了。他五十多岁时发生辛亥革命,中华民国成立之日,更是他康有为出局之时。当年别人守旧,他搞维新,大家还附和他;可是当别人排满,他却保皇;别人革命,他却“反革命”;别人共和,他却君主立宪的时候,就显得太不合时宜了。
- 强梁者不得其死,好胜者必遇其敌
- 逊帝:指自动下台或退位的皇帝。例如前清逊帝宣统皇帝爱新觉罗·溥仪。溥仪年号宣统。
- 有史以来的‘圣君’,不过是大桀小桀;所谓‘贤臣’,只是助桀为虐。这些遗老辫帅,根本不知政治为何物,我参加复辟,志在实现‘虚君共和’的理想而来,不是参加这些人的丑剧而来,你不要认错了人!”
- “那时候不是。那时候我希望光绪皇帝做彼得大帝,要有实权,是‘开明专制’;可戊戌以后,我倾向‘君主立宪’,认为君权要有限制;辛亥以后,由于已有中华民国的形式,我主张我们采行英国式的‘虚君共和’。我的政治主张是进化的,浅人看来,我是保皇党,其实我保的皇,绝非这些遗老辫帅保的皇。我认为清朝两百六十八年的统一基础要珍惜,它是一种安定力量、向心力量。皇帝就是这种安定力向心力的象征。你看英国,从过去亨利第八的绝对君权,到今天乔治五世的‘虚君共和’,都有皇帝摆在那里,英国不论怎么耍花样、怎么改变政体,它都聪明地把安定力向心力的虚有其名的象征吊在那儿。
- 我深信中国当学英国,要挟天子以行共和。
- 如果清朝是夕阳、是落日,那么民国却是夕阳落日后的黑夜,将来的麻烦可多着呢!
- 枝干槎枒,荫覆半院。
- 庚子拳变:义和团运动,1899~1900
- 你的不幸,是你一生都跟这死老太婆密不可分。你同她好像是一枚硬币,两人各占一面,她朝天的时候你就朝地,她朝上的时候你就朝下,她走运的时候你就倒霉。你生来就和她完全相反,但又被命运硬铸在一起,难解难分。如果同铸在一枚硬币上的比喻恰当,那么,你和她正好一体两面,代表了你们那时代,如果没有了她那一面,这枚硬币,也不能在市面上当一块钱用了。不错,虽然在市面上这块钱不能用了,但它变成了变体,在博物院和古董店里反倒更有价值。但那种价值只是博物院古董店的价值、是历史的价值,不是现实的价值、实用的价值。”
- “这也许是宿业,你命中有这么毒辣的敌人挡住你,她专制、她毒辣、她手段高、她有小集团拥护、她运气一好再好、她长寿、她只比你大二十三岁,一辈子罩住你,使你那一面硬币永远朝地朝下。你的整个青春都用来同她斗法,但你一直不能得手。好容易,熬了多少年后,她死了,但你青春已去,你老了,江山代有才人出,时代比你去得快,你是落幕的 19 世纪里最后一个先知,但 20 世纪一来,你就变成了活古董。
- 不惜与今日之我与昨日之我战,梁启超口号
- “袁督师的不幸是,他生前死后正好碰上明清两个朝代,明朝说他是清朝的,清朝说他是明朝的。 …… 个人在群体斗争的夹缝中,为群体牺牲了还不说,竟还牺牲得不明不白。 ……” 如今,轮到他康有为自己了,他也正好碰上清朝,清朝说他太前进,民国又说他太落伍,在夹缝中,他也为群体牺牲得不明不白。清朝时候说他太前进,他承认;可是民国到来说他太落伍,他却不服气。原因只是他过去做先知带路,带得与人们距离近,大家跟得上;可是,现在他做先知带路,却带得与人们距离远了,大家跟不上了,跟不上却还误以为他落伍,这不是他的悲哀,这是追随者的悲哀。自戊戌以来,他亡命十六年、历经三十一国、行路六十万里,全中国读万卷书又行万里路的,他是唯一的一个。他深信他的见解是深思熟虑的、是无人可及的。可是,他见解日新、人却日老,没人再听他的了,普净是他最后一个听众,也是最好的,但普净不是追随者。最后,康有为走在落日前面,连追随他的自己身影,也不在自己背后了。
- 自 1971 年起,我被国民党政府关过两次,第一次十足关了五年八个月;第二次十足关了六个月,一共关了六年两个月,再加上被软禁在家十四个月,一共是七年四个月。
- 户限为穿:意思是门槛都踩破了,形容进出的人很多。
- 伏尔泰( Voltaire )说过一句话:“最好是好的敌人。”( Le mieux est I’ennemi du bien.The best is the enemy of the good. )
- 《北京法源寺》以具象的、至今屹立的古庙为纵线,以抽象的、烟消云散的历朝各代的史事人物为横剖,举凡重要的主题:生死、鬼神、僧俗、出入、仕隐、朝野、家国、君臣、忠奸、夷夏、中外、强弱、群己、人我、公私、情理、常变、去留、因果、经济(经世济民)等,都在论述之列。这种强烈表达思想的小说,内容丰富自是罕见的。
- 因为它根本就不要成为“清宫秘史”式的无聊小说,也不愿成为新潮派的技巧小说,所以详人所略、略人所详,该赶快“过桥”的,也就不多费笔墨;该大力发挥的,也不避萧伯纳( G.B.Shaw )剧本《一人演说》之谶。
- 杨贵妃洗澡,西太后洗脚
All articles in this blog are licensed under CC BY-NC-SA 4.0 unless stating additionally.